在传统的好莱坞电影类型中,老一代导演们似乎成为黑色电影的中坚。马丁·斯科西斯的《无间道风云》将香港电影中的地点改在了更富美国风味的城市,为他赢得了从影以来第一个奥斯卡最佳影片的金像。而这个黑色的故事到其后推出的《禁闭岛》中,干脆直接回到最早表现当代文明精神病世界的《卡里加俐博士的小屋》,并以政治阴谋论的强烈暗示令当代观众惊悚不已。而他在此之前拍摄的《飞行家》则俨然是黑色的“公民凯恩”式美国大亨的再现,其后的《纽约黑帮》更是刻画了一个足以摧毁美国人道德观的世界。另一位黑色电影大师德·帕尔马在新世纪拍摄了《卡利托之路》、《蛇蝎美人》、《黑色大丽花》等令人深陷于悲观和不安的电影,尤其是后者,再一次向公众提示了那个美国历史上从未被破解过的著名杀人事件。而奥利弗·斯通拍摄的《世贸中心》、《小布什》和《华尔街2》显然浸透着其一贯的政治色彩,其中后者则可以看到美国金融圈弥漫着的贪婪的邪恶式的能量,对于当代的美国悲剧不乏沉痛的反思精神。 不老的伊斯特伍德2003年拍摄了《神秘河》,在三个好友之间设置了紧张的关于凶犯和复仇的关系,是一部令人惊悚的犯罪片,其后的《百万美元宝贝》与其说是励志片,倒不如说是以最后悲剧性的结局使其赢得奥斯卡最佳影片的殊荣——奥斯卡正在逐渐接受黑色的噩梦,不再只是奖励美国梦式的大团圆结局。 可以算作当代美国电影中年一代的导演们其实并不让与老一代的黑色。新世纪伊始,大卫·林奇的黑色电影《穆赫兰道》和科恩兄弟的《缺席的男人》在戛纳电影节双双获得最佳导演奖,前者差不多是后来《黑天鹅》和诸多关于复杂叙事电影的先声,后者以黑白片拍摄,继承了科恩兄弟关于宿命和死亡主题。而在新世纪第一个奥斯卡最佳电影中,主旋律导演朗·霍华德的《美丽心灵》虽然仍然展现了美国著名人物纳什的生平,但其中关于纳什因妄想性幽闭症被中情局追踪的噩梦却始终缠绕着他和妻子。同年获得最佳电影提名的《不伦之恋》则在传统的中产之家间展示了一场被称为“令人难以呼吸”的当代悲剧。格斯·范·桑特2003年的《大象》再现了令人惊悚的校园杀人场景,并荣获第56届戛纳国际电影节金棕榈奖。其后拍摄的《米尔克》则继承了其初登影坛时的主题,记述了同性恋政治家米尔克惨遭暗杀的经历。山姆·门德斯的《毁灭之路》和《革命之路》继续着其著名的《美国丽人》表现的美国梦的破灭。而其另一部较有影响的影片则是反思海湾战争的《锅盖头》,它被称为新世纪的《全金属外壳》。 50年代出生的科恩兄弟一直是当代电影中黑色情绪的真正渲染者。其电影中被欲望和命运禁锢的那些形形色色的人物来自那些总是有些灰色的都市“普通人”,其最终的结局却是难逃宿命的悲剧。其新世纪的电影中,以《难忍的残酷》为开端,把冷酷包裹在黑色喜剧之下,到其后令人震撼的《老无所依》,把传统的西部故事、犯罪片和黑色电影熔铸为一种充满惊悚和死亡的气氛,并以当年奥斯卡最佳影片得主的身份彻底染黑了奥斯卡。其后的《阅后即焚》是关于都市白领黑色喜剧的悲歌,再次登上奥斯卡提名榜的《大地惊雷》虽然不乏西部传奇的叙事,也浸透着传奇远去的悲凉。 60后一代的导演中,大卫·芬彻自《七宗罪》和《搏击俱乐部后》一度有些后继乏力。但其《十二宫杀手》继承了《七宗罪》的黑色风格,并以更加血腥和阴暗压抑的气氛,进一步诠释了人性的病态犯罪,其后的《战栗空间》可以看作是它的延续。倒是其后拍摄的《本杰明·巴顿奇事》显露出些许回归美国传奇的味道。而新近拍摄的《社交网络》应属于富于挑战性的当代“英雄”传记,但最终是以主人公纠结于一切人性关系的失去而结局。 同样黑色的昆汀·塔伦蒂诺是20世纪最后十年中登上影坛的最重要的独立导演。2003年启动的集动作、惊悚、犯罪为一体并充满暴力和邪恶气氛的《杀死比尔》系列开始了他对“电影”的再次“肢解”。其中意大利西部片、中国功夫和日本武士片及动画片的风格融入了极度的血腥和随意张扬的暴力,这或许就是他对暴力电影本身的一种叙述。其后昆汀参与了罗德里格斯的黑色动画风格的《罪恶之城》,并共同完成了《刑房》(昆汀拍摄了下集《死亡证据》),这成为他们向启发了其暴力灵感的70年代B级片的致敬。昆汀2009年拍摄了“大电影”《无耻混蛋》显得冗长而有些大而无当。不过影片最后沉溺于对“电影世界”的想象,仍然可以显示出其电影中后现代式的原创性魅力。还有一位经常使人忘记而又被想起的好莱坞晚生之辈是保罗·托马斯·安德森。他曾以1997年的《不羁夜》引人注目,其后以《木兰花》荣获柏林电影节金熊奖。新世纪拍摄的《血色黑金》,以一部石油大亨的家族史诗,其展现了美国梦中的贪婪、腐败和亲情的丧失,成为另一版本的“美国公民—凯恩”的故事,并获得了多项大奖。 同属60后的达伦·阿罗诺夫斯基拍摄于2006年的《摔跤王》展示了一个坚守理想、但却与他人格格不入的摔跤手遍体鳞伤的世界,并获得第65届威尼斯电影节金狮奖。而其后的《黑天鹅》几乎是《摔跤王》在另一个精神世界中的延续。影片以一个芭蕾女孩挣扎的故事把观众带入一种近乎精神错乱的惊悚结局,它延续也改变了自《红菱艳》到《彗星美人》那些成功女孩故事的走向,并因此获得了奥斯卡最佳影片和导演的提名。它也以不高的成本和接近十倍的票房回报证明了观众的认同。 如同《黑天鹅》的故事结局,新世纪黑色调子的电影中充溢着对相互纠缠、扭曲、神秘和邪典式的情节和复杂心理线索强烈的依恋和爱好。例如《禁闭岛》式结尾中著名的互相否定式的双重结局,《蛇蝎美人》结局中由梦所主导的情节曲卷。而在这当中,最典型代表者则是来自克里斯托弗·诺兰以《记忆碎片》、《致命魔术》及《盗梦空间》等一系列影片创造的相互缠绕的复杂叙事。其中由碎片式记忆组成的《记忆碎片》(2001),讲述了一个焦虑不安的人在寻找强奸和杀害自己妻子的嫌疑犯中所承受的暂时失忆的痛苦,并遭遇的各种面目含混和令人不安的人物,其完全颠倒和打乱的时间进程的复杂远远超越了其先行者大卫·林奇的《穆赫兰道》。影片虽然只获得了最佳编剧和导演两项奥斯卡提名,但在美国独立精神电影评选中,却把最佳影片、最佳导演、最佳编剧等大奖独揽怀中。而其后的《致命魔术》在情节的相互缠绕上则显得更加成熟和令人深陷压抑、震撼之中,只是其中的叙事主题在明显向好莱坞的主流电影靠拢。著名的《盗梦空间》则建立了足以让人惊悚的复杂叙事,尽管它其实已经完成了诺兰向主流娱乐片的转变。而另一部在新世纪开始就展现出诡异和错综叙事的电影是理查德·凯利的导演处女作《死亡幻觉》(2001)。不到影片最后一刻观众根本无法猜测到结局,它甚至干脆也没有真正的答案。虽然在大银幕上影片难以得到真正的追捧,但却不妨碍它成为世纪之初观众最受喜爱的“邪典”电影之一。 但好莱坞不会永远是黑色的。新世纪导演中当然不乏顽强坚持好莱坞本色的人物,并为大众提供各种充满情感和梦幻的盛宴。老一代中的詹姆斯·卡梅隆和罗伯特·泽米基斯都是好莱坞典型的梦幻制造者。卡梅隆在新世纪几乎只有一部《阿凡达》,但却当得起好莱坞新世纪的半壁江山。泽米基斯其实更早使用了CG动画真人捕捉技术。他在2004年第一次将其用于电影,拍摄了充满儿童情趣的3D电影《极地特快》,并以第一部全部用数字捕捉技术制作的影片而载入《吉尼斯世界纪录》。2007年,泽米基斯用同样的技术拍摄了魔幻电影《贝奥武夫》及2009年改编自狄更斯小说的《圣诞颂歌》,后者是一部散发着欢乐融融的圣诞气氛的魔幻喜剧。 一向有着汪洋恣肆想象力的导演奇才蒂姆·伯顿拍摄了温馨而有着魔幻般幻想的《大鱼》,但之后的《理发师陶德》则又回到了哥特式的恐怖和诡异气氛中。其后2010年的《爱丽斯漫游奇境》虽不出色,但全球将近六亿美元的票房超越了《飞屋环游记》成为3D电影中的第二大卖座片,其成就仅逊于难以被超越的《阿凡达》。 令人惊讶的是以独立制片立世的奥斯卡最佳导演索德伯格。进入新世纪,他一反当年《性 谎言 录像带》、《毒品网络》及《永不妥协》的风格,从2001年-2004年,接连拍摄了关于都市大盗的超级娱乐片“十一罗汉系列”,并取得不俗的票房。此外并有一部科幻片《飞向太空2002》及长达四个半小时的传记片《切·格瓦拉》。 西部片仍有着自己不会逝去的市场,何况人们随时可以窥到隐藏在诸多美国电影背后的西部故事。除了《大地惊雷》之外,著名者有朗·霍华德被称为西部片复兴的《失踪》(2003)以及2007年有些黑色的《决斗马龙镇》。而2004年问世的史诗般的《大漠雄风》则是新世纪真正西部片的传奇。 在传统的类型中,动作片导演迈克·曼在新世纪的《借刀杀人》(2004)、《迈阿密风云》(2006)和《公众之敌》(2009)等都是在激动人心的剧情跌宕中,融入个人情怀的不俗之作。而他在新世纪开端的2001年拍摄《拳王阿里》与大卫·O·拉塞尔拍摄的《斗士》(2010)、约翰·李·汉考克拍摄的《弱点》、内尼特·米勒拍摄的《点球成金》等都属于带有传记色彩的优秀体育明星的电影。与此相关的动作片中的励志电影还有格里·罗斯执导的《奔腾年代》,影片根据畅销书《海洋饼干:一个美国传奇》改编,并获得奥斯卡最佳影片提名。 传记类和历史类影片有关于黑人盲音乐家的《雷》和《卡波特》、《福斯特对话尼克松》,记述50年代与麦卡锡主义斗争的记者的故事《晚安,好运》及流亡的波兰斯基拍摄的著名“二战”电影《钢琴师》,后者荣获了戛纳电影节金棕榈奖和奥斯卡最佳导演奖。另一部由梅尔·吉布森拍摄的《耶稣受难记》(2004)虽然引发了激烈的争议,但可以视为最有影响力的电影之一。 喜剧电影中,老导演伍迪·艾伦以《玉蝎咒》(2001)开始了其新世纪之旅,并以几乎每年拍一部的速度推出了《光影流情》、《好莱坞结局》、《奇招尽出》、《双生美莲达》、《赛末点》、《独家新闻》、《卡珊德拉之梦》、《午夜巴塞罗那》、《怎样都行》、《陌生人》、《午夜巴黎》等好坏参半的影片,但其拍摄和主题几乎都转向了以伦敦为基地。而新世纪创造了票房佳绩的喜剧片则有60后导演贾德·阿帕图2005年拍摄的《四十岁的老处男》,该片定位于日益流行的“性喜剧”上,同时也在努力寻找着性题材与人物的平衡。这类电影主要为男性观众所拍,也包括了表现男性间友谊的“哥俩好”类的故事。 另一位独立导演亚历山大·佩恩则以将尖锐的社会讽刺融入轻快的喜剧中著称,给美国喜剧带来了一股清风。他在新世纪拍摄的著名作品有《杯酒人生》、《巴黎,我爱你》、《后人》等。其中《杯酒人生》获得奥斯卡最佳电影的提名。另一位导演托德·菲利普斯的《醉宿》和《醉宿2》属于犯罪惊悚喜剧样式,它们和《欲望都市》等喜剧位列新世纪最有票房的榜单之上。另一部在新世纪颇有人缘的喜剧是《阳光小美女》,表现的是反叛、脱轨的一家人支持家中女孩竞争“小美女”的故事,它和校园喜剧《超级坏》等都是新世纪广受欢迎的喜剧电影。其中《阳光小美女》还获得了奥斯卡最佳影片的提名。 新世纪一部创造了奇迹的电影是2002年独立制作的喜剧片《我盛大的希腊婚礼》。这部成本仅500万美元的电影完全靠口口相传,竟创造了2.41亿美元的票房,成为美国有史以来盈利最高的纪录。 以成人为目标的R级性喜剧在新世纪的流行也引发了少年性喜剧热的延续。其中的代表者非1999年问世的《美国甜心》系列莫属。它们从2005年到2009年又连续出品了四部续集。而更为出格的则有《留级之王》及其两部续集。其中倒是涉及青春成长的《朱诺》表现了一代女孩的独立和反叛精神和在复杂的成人世界中成长,虽然票房并不火爆,但在评论家那里却有着不俗的口碑。 新世纪第一个十年的奥斯卡在平衡中保持着自己一贯的主流性大众口味。其新世纪的“最佳影片”以兼具颂扬与黑色的《美丽心灵》作为开端,又以充满阴谋论的《无间道风云》和《老无所依》让自己赢得了时代感,而其中也有色彩丰富的歌舞片《芝加哥》,严谨精致的《国王的演讲》,交织着梦幻与贫困生活的《贫民窟里的百万富翁》等。2005年,低成本电影《撞车》以精心交织的人物和情节线索描绘了当代都市中的“碰撞”,展示出复杂而又微妙的当代美国人及族群之间的紧张关系。而李安同年获得最佳影片提名的《断背山》则第一次在主流电影中表现了男同性恋的浪漫爱情,且充满了大胆的诗意。而颇有平衡感的奥斯卡在十年之末则又选入了一部关于“女同”题材的《孩子们都好》。其关于这个“特殊”家庭生活的描写温馨而又微妙。而现实战争题材的小成本电影《拆弹部队》则创下了奥斯卡颁奖史上一个新的纪录:截至颁奖之日前,该片票房收入仅1500万美元,尚不抵其1700万元的成本,因而成为有史以来最佳影片中票房最低的电影。由此倒可见奥斯卡也并非人们想象的那般势利眼。同时,2009年,黑人导演李·丹尼尔斯拍摄的《珍爱》使他成为第一个获得奥斯卡最佳电影提名的非洲裔美国导演。犯罪片《训练日》中的丹泽尔·华盛顿在新世纪成为第一个获得两次奥斯卡最佳男主角的非洲裔明星,哈莉·贝里则成为第一位获得奥斯卡最佳女星的黑人女演员。女导演们在新世纪第一个十年中也有不俗的表现。出身于电影世家的索菲亚·科波拉2003年以《迷失东京》获得了自己第一个奥斯卡提名并获得翌年独立精神奖最佳影片奖。其2010年的《在某处》成本只有400万美元,但却为她摘取了第67届威尼斯国际电影节金狮奖的桂冠。另一位引人注目的女导演德布拉·格兰尼克则以独立制作的惊悚片《冬天的骨头》获得了2010年圣丹斯电影节剧情片的最高奖。 第一个十年最后一个获奖者是老导演泰伦斯·马利克获得2011年戛纳国际电影节金棕榈大奖的《生命之树》。马利克也是一位严谨而并不多产的艺术家式的人物。自其上一部《红色警戒线》获得柏林电影节金熊奖后,新世纪只有两部作品问世。其中的《生命之树》虽然是一部关于家庭悲剧和内心世界的电影,但其华美的影像和奇妙的结构并不输于奇异壮丽的《阿凡达》。它向人们再次提示了技术的发展正在为电影提供多种叙事的可能性。 (四)科技时代的好莱坞 电影是20世纪前夜一项令人称奇的技术发明。或许正是因为与科技的相关性,一个世纪多的技术进步已让曾经的“杂耍”变成了在巨大的银幕上去“超越现实”的超级影像。新世纪好莱坞世界电影霸主地位的确定中,几乎一半的荣誉应该归功于高科技技术在电影中的运用。它也赋予了好莱坞至少是一种从内到外的“当代性”。尽管在20世纪80年代初,好莱坞也曾闹过一个著名的笑话——奥斯卡奖的评委们以科幻片《土伦》中用数字制作了“假动画”为由而拒绝授予其最佳特效奖——而今天它已经变成了真的“动画”。 新世纪好莱坞电影在技术革命历程中最重要的即是计算机技术在视觉特效方面的运用。最初展示出这一魅力的是卢卡斯“星战前传”系列的第二部《克隆人的进攻》,这是第一部完全放弃胶片,采用高清摄像机拍摄的高成本故事片。其后《黑客帝国2》除使用大量动作捕捉镜头外,更应用了多角度数字镜头系统,直接产生出人物的多角度画面。2003年的《指环王:王者归来》运用动作捕捉系统创造了第一个真正让观众相信其拥有感情世界的计算机动画角色“咕噜”。其后2005年重拍的《金刚》以2510处特效创下了电影史上单片使用电脑特效最长的纪录。而2006年泽米基斯的《极地快车》将动作捕捉系统发展成表演捕捉系统,创造了全部由电脑制作的人物。它也是第一部由IMAX放映的3D长故事片。而其第二年拍摄的《贝奥武夫》将全部真人演出都转为电脑图像输出,影片于1000家数字影院和90家IMAX影院同映,创下历史之最。 在他们之后,就是卡梅隆的史诗巨片《阿凡达》创造的当代电影的新奇迹。其高达3亿美元的制作费用中,60%被用于数字特技,其5500个场景中的3500个使用了3D制作,并终于以一种令人目瞪口呆的方式把电影带入了一个新的世界。卡梅隆的制作方式代表了当今电影技术的最高水平,其数字技术从动作捕捉大幅度跨入了表演捕捉阶段,即不但通过上百个隐藏在演员服装中的数字触点及外部的红外摄影镜头综合捕捉演员的动作,并借助微缩高清摄像头记录下演员面部最细微的表情变化,将其95%的面部动作传送给计算机里的虚拟角色,从而使片中的电脑动画角色与真人演员几乎无异。片中大段高难度的动作则不需要演员表演,而由卡梅隆在摄影棚中手举虚拟摄像机进行各种运动轨迹的自由模拟,然后再合成进后期的画面。同时,演员头上安装的微型摄像机则模拟着他们的视点,成为日后展示其面前各种奇异世界的基础。 数字化电影的革命正在让人们预期它是否可以取代演员,只是人们不知道它将提高还是降低电影的成本。但目前它至少已经带动起3D电影的热浪,让票房看起来更加光鲜。“越来越多的电影在进入3D影院,还有IMAX影院!”好莱坞人士在说这句话时表达的应该是一种惊喜。甚至连老导演马丁·斯科西斯也拍摄了自己的首部3D片——献给儿童的魔幻电影《雨果·卡布里特》,并获得国家影评协会最佳影片与最佳导演两项大奖。 新技术的加入不仅在银幕上。新世纪娱乐业的竞争又加入谷歌、亚马逊、YouTube等各种视频网站建立的新媒体,和Facebook、Twitter等社交网络以及各种大众游戏、电视真人游戏以及新增加的有线电视。在这之外则有无处不在的便携电脑、苹果的iPod和iPad以及智能和3G手机。拨号上网被宽带取代,还有数字硬盘录像机(DVR),可以轻松地调取以往的电视节目。好莱坞已经开始学会了和新媒体展开各种竞争。其中利用网络和网络上的社交平台推动自己的电影就有成功的案例——派拉蒙只有1.5万美元成本的《鬼影实录》就是通过公众网友来决定是否推向市场的。而2009年迪斯尼42.4亿美元对“惊奇”漫画公司的大并购也属于这种竞争的一部分。毕竟,拥有那些超过五千多个漫画角色和“超级英雄”的内容,在未来才真正有话语权。 同时,技术也并不需要承担起全部角色。新世纪伴随着好莱坞高科技电影兴起的还有纪录片的热浪。其中最著名的纪录电影即2004年迈克尔·摩尔的《华氏911》。它成为1956年之后第一部获得金棕榈奖的纪录片,并在美国成为首部票房过亿美元的纪录片。与此相比,另一部成本低廉的纪录片《伊拉克之声》也拥有自己的影响。它从400小时的素材中剪辑出80分钟影像,较为客观地展示了那里的人们对美国的看法。美国公众不仅通过好莱坞打造梦幻,也要通过真实的影像来建立自己的世界观。 (责任编辑:admin) |